

**Шелельо Анастасія** «Чоловічі сльози»

Каліграма

По щоках обережно скотились

Дві скупі чоловічі сльози.

Дужі пальці докупи збились,

Немов діти під час грози.

Він умить стер ті дві сльозини,

Не хотів дуже, щоб хто бачив,

Що у ньому живе душа сина

І вона зараз гірко плаче.

Хоч на вигляд – уже чолов’яга

І своїх навіть має онуків,

В нім живе синівська присяга,

До сих пір любить мамині руки.

І немає її вже два роки,

Та як тільки про неї згадає,

Чує в тиші він мамині кроки,

Гострий біль його серце крає...

І здається, ось-ось підійде,

Покладе йому руки на спину,

Ніжно-ніжно його обійме,

Поцілує, немов дитину,

І з любов’ю в очі загляне,

А в своїх – приховає тривогу.

І як день за вікном розтане,

Буде тихо молитись Богу.

За нечасті дзвінки не засудить,

Лиш зітхне... а у тому зітханні

Він почує, як мама любить,

Знов відчує її страждання,

І ніяко опустить очі,

Бо відчує свою провину,

Й сумно скаже: «Як, мамо, хочу

Я для Вас бути гарним сином».

І зірватись би, як в дитинстві,

Обійняти міцно за шию –

І купатись в її материнстві,

Лиш вона так любити вміє.

Але знову його спинило

Те, що він вже поважного віку,

Та й сусіди колись заявили:

«Так негоже чинить чоловіку».

Він лиш сухо промовив: «Пробачте.

Коли треба що – телефонуйте.

Мамо, Ви хоч не часто плачте,

Я приїду. Ви не сумуйте».

А вона вже дістала скриньку:

«Ось, візьми, синку, це для тебе.

Щось ти купиш від мене Максимку.

А мені вже багато не треба.

Аби ви були всі здорові,

Аби вам всього висачало,

Жили в злагоді та любові».

Й дві сльози знов на руки впало...

Щось вкололо його під серцем,

Очі вкрили якісь тумани,

У житті, приправленім перцем,

Знову чує він голос мами.

Раптом хтось обійняв його руки,

Але все це у сні неначе.

Та почув він голос онука:

«Мамо, мамо, дідусь наш плаче».

Мов прокинувся... Наче в полоні...

В нім, здалося, застигла кров...

Знову стиснув спітнілі долоні,

А в долонях – свою любов.

Озирнувся – на нього дивились

Його донька й маленький онук.

І життя немов зупинилось

Від його недитячих мук.

Наче грім серед ясного неба,

Пролунали слова дитини:

«Заспокойся, дідусю, не треба,

Бо не плачуть справжні мужчини».

«То неправда. Й мужчини плачуть,

Як втрачають тих, кого люблять,

Коли поряд вже їх не бачать.

Адже справжню любов не гублять»...